hiç bir şey, biriktirmişliğim.

 

Sana anlatacak çok şeyim var. Çok şey içinde hiç bir şey, biriktirmişliğim.

Yokuş aşağı yuvarlanan bir taştan, set çekip de yolunu kestiğin. Kaldırımlar boyunca yalnız yürürken, susamışlığım. Kuyu içinde bir kova hapsinde susuzluğa yaşamışlığım.

Sonra kuru bir ağaç dalında tek kalmış yaprağın gürültülü düşüşü. Ağır ve aksak adımlarla sokağa dökülüşü. Caddenin öte yanında, orda duruyor işte, tam karşında. Sararmaya yüz tutmuş kurumaya isyan içinde, dağılmış. Tarifsiz, tanımsız. Belki de eski ile yeni bir mevsim karmaşası bu, tam tamına bir hüznün çöküşü.

Sana hiç bir şey anlatacağım, çok şey içinde hiç bir şeye kanamamışlığım. Sanki anlattıkça bir yağmur damlasını, bir parça senden, bir parça benden çaldığım. Birazdan karışır toprağa, şimdi birazdan gidecek taş, toprak, kum, ne varsa bırakacak ardında. Sonra ara da bul izini.

Sana hiç bir şey vereceğim, tut elinde sımsıkı. Çünkü çok şey içinde bir düştü kayboluşum. Bir varmış bir yokmuşluğun haybesinde gidip gelişim, bir öyle bir böyle yüzüme yansıyan gözlerin içinde nasıldır ikilem, nasıldır çöküşü bir dağın, tepeye varmadan tıkanışı yorgun ayakların, anlatacağım.

Sana her şeyi anlatmayacağım. Hiç nedir, bilmeyeceksin. Akşamdan sabaha kaybolacak yıldızın, görmeyeceksin. Çünkü biliyorum, her şeyi görmek ama, hiç bir şeyi dinlemek, istemeyeceksin.

Sana kendimden bir söz bırakacağım, bir tek kelime ile bir hece. Belki bir nokta, virgüllerden arınmış. Şimdiki gündüzlerin ucu kesilmiş urganlığından, pörsümüş, eskimiş saatlerin yalnızlığından, şikâyet etmeyeceğim.

Alıştım karanlığa, aynaya bakmayacağım . Süslenip püslenip geceye uyanacağım. Bir kaç yıldız çalacağım şarkılardan. Belki bir nefes de alırım içtiğin sigaradan. Sonra, uyuyacağım.

Gelsen şimdi, belki bir bardak çayda dirilir inancım. Belki bir yudumla kanarım... Sana çok şey anlatacağım. Çok şey içinde bir hiç; sonsuz sükûtta kendimi sana, saklayacağım.

Haydi bir kez daha gülümse.

Bütün yalanlarına kanacağım.

.............................

ferkul

16 ağustos 2020
14.30